Trong thời kỳ đỉnh điểm của Chiến tranh Lạnh vào những năm 1960, một cuộc tấn công hạt nhân của Liên Xô là mối đe dọa thực sự và Mỹ đã quyết định cần có một chương trình phòng thủ để bảo vệ các hầm chứa tên lửa đạn đạo liên lục địa Minuteman khỏi các cuộc tấn công, từ đó giúp duy trì khả năng răn đe hạt nhân của nước này. 

Năm 1969, Tổng thống Mỹ khi đó là Nixon đã công bố dự án "Safeguard", gồm xây dựng các tổ hợp bảo vệ ở hàng loạt địa điểm trên khắp đất nước nhằm đảm bảo an toàn cho các tài sản vũ khí chiến lược quan trọng. 

Theo trang Minuteman Missiles, dự kiến tổ hợp bảo vệ được triển khai ở 3 địa điểm, song chỉ có một cái đầu tiên và duy nhất được xây dựng là Stanley R. Mickelson ở Nekoma, Bắc Dakota. Nơi này được đặt theo tên một vị tướng thuộc Bộ Tư lệnh phòng không. Tổ hợp này bắt đầu hoạt động vào ngày 1/10/1975 nhưng chỉ 24h sau, Quốc hội Mỹ đã quyết định đóng cửa nó vì không hiệu quả về mặt quân sự. 

Năm tháng sau, quân đội Mỹ bắt đầu phá tổ hợp này. Ngày nay, những gì còn sót lại của một dự án trị giá 6 tỷ USD chỉ là vài tòa nhà và một kim tự tháp khổng lồ. 

Dự án "Safeguard" là hậu duệ trực tiếp của chương trình "Sentinel" - được thiết kế để bảo vệ các thành phố của Mỹ khỏi các cuộc tấn công tên lửa. 

"Safeguard" là một hệ thống 2 lớp, gồm tên lửa tầm xa Spartan và tầm ngắn Sprint. Tên lửa tầm xa Spartan là tuyến phòng thủ thứ nhất và được thiết kế để chặn các tên lửa đạn đạo từ ngoài khí quyển Trái đất đang lao tới. Nếu không thành công, tên lửa tầm ngắn Sprint có hiệu suất và tốc độ cao sẽ cố gắng đánh chặn mục tiêu lao tới trong bầu khí quyển. 

Cả hai tên lửa này đều có đầu đạn hạt nhân và chúng dựa vào việc phá hủy hoặc làm hư hại đầu đạn đang lao tới bằng bức xạ nhiệt thay vì nhiệt hoặc nổ. Thời gian tính từ lúc phát hiện tới lúc khởi động hệ thống chỉ mất 6 giây. 

Tổ hợp Mickelsen bắt đầu được xây dựng vào năm 1970. Phần trung tâm là một trạm radar tên lửa (MSR) hình kim tự tháp cao 24m, được thiết kế theo dấu các đầu đạn đang lao tới và dẫn đường cho các tên lửa đánh chặn tới mục tiêu được chỉ định. Bốn mặt của MSR có cấu trúc giống như 4 mắt tròn, có chức năng tìm kiếm mục tiêu ở mọi hướng. 

Trạm radar tên lửa được các radar vành đai (PAR) hỗ trợ, nằm cách Cavalier, Bắc Dakota khoảng 50km về phía đông bắc. PAR hướng về phía bắc, được thiết kế để phát hiện các tên lửa Liên Xô đang lao tới từ khoảng cách 1.300km, ngay khi chúng vừa bay qua Bắc Cực, sau đó xác định quỹ đạo và điểm va chạm. 30 tên lửa Spartan và 16 tên lửa Sprint được triển khai trong các bệ phóng dưới lòng đất. Ngoài ra, 50 tên lửa Sprint khác được triển khai ở 4 điểm phóng từ xa. 

Vào ngày 1/10/1975, tổ hợp Stanley R.Mickelsen đi vào hoạt động, trở thành hệ thống chống tên lửa đạn đạo tác chiến đầu tiên được Mỹ triển khai. Song ngay sau đó, những hạn chế của nó đã lộ rõ. Xung điện từ được tạo ra do vụ nổ của đầu đạn hạt nhân trên Spartan và Sprint sẽ làm mù các radar của chính nó, khiến nó không thể phát hiện tên lửa của đối phương đang lao tới. Ngoài ra, Hiệp ước ABM năm 1972 đã hạn chế Mỹ và Liên Xô chỉ có một địa điểm phòng thủ tên lửa, do đó vấn đề về hiệu quả chi phí của hệ thống đã được nêu bật.

Quốc hội không mất nhiều thời gian để nhận ra sự thất bại này. Ngay ngày hôm sau, tổ hợp quân sự Stanley R.Mickelsen đã bị rút khỏi chương trình "Safeguard". Kể từ đó, hơn 100 tên lửa ngầm tại khu phức hợp này đều đã bị dỡ bỏ và kim tự tháp bị phong tỏa do lo ngại về môi trường, chỉ thỉnh thoảng mở cửa cho du khách tham quan.

Năm 2012, cơ sở này đã được một nhóm tôn giáo mang tên Spring Creek Hutterite Colony mua thông qua hình thức đấu giá với số tiền 530.000 USD. Không rõ Hutterites dự định làm gì với nơi này. Hiện tại, nó vẫn bị bỏ hoang.

Kết quả World Cup nữ 2023 hôm nay 26/7

Sáng nay, người thầy giáo đặc biệt này đã từ giã cõi tạm.

Tuổi thơ của nhiều thế hệ học trò

Với chị Dương Kiều Diễm - Giám đốc  Công ty TNHH KKD - nhắc tới thầy Nguyễn Ngọc Ký là kỷ niệm ấu thơ tràn về.

Đó là câu chuyện Bàn chân kì diệu,trang 107 sách giáo khoa Tiếng Việt 4 tập 1 cách đây vài chục năm mà thế hệ chị Diễm được học. “Tôi nhớ mãi những câu chữ trong tác phẩm này. Dù chỉ gặp ông qua sách vở nhưng với Bàn chân kỳ diệu, thầy Nguyễn Ngọc Ký đã cho tôi thêm động lực trong cuộc sống sau này”- chị Diễm chia sẻ.

Chị Diễm không quên trong trong Bàn chân kỳ diệu hình ảnh một cậu bé Nguyễn Ngọc Ký bị liệt hai cánh tay từ nhỏ, thấy các bạn được cắp sách đến trường cũng thèm lắm nên quyết định đến lớp xin vào học. Thế nhưng, mọi hy vọng trùng xuống khi cô giáo cầm đôi bàn tay của cậu - cả cánh tay mềm nhũn, buông thõng, bất động.

Mấy hôm sau, cô giáo đến nhà thì thấy Nguyễn Ngọc Ký đang ngồi giữa sân hí hoáy tập viết bằng chân. Lúc đầu chỉ là những nét chữ ngoằn ngoèo khi cây bút không làm theo ý muốn của Ký. Có những lúc Ký giẫm lên trang giấy, cựa quậy một lúc là giấy nhàu nát, mực giây bê bết, ngón chân mỏi nhừ. 

Nhưng được cô giáo thay cho bút chì, Ký lại kiên nhẫn viết… Nhờ luyện tập kiên trì, Ký đã thành công khi hết lớp một đã đuổi kịp các bạn, chữ viết ngày một đều hơn, đẹp hơn. Có lần Ký được 8 điểm, 9 điểm rồi 10 điểm về môn Tập viết.

Bao năm khổ công, thế rồi Ký thi đại học, trở thành sinh viên Trường Đại học Tổng hợp…

“Thầy là một người tràn đầy nghị lực. Thầy truyền cho tôi động lực, những lúc khó khăn cũng không bỏ cuộc. Thầy viết bằng chân, một chuyện khó như vậy mà cũng làm được, thì cuộc sống này dù còn khó khăn chúng ta vẫn có thể vượt qua nếu cố gắng" - chị Diễm xúc động nói.

"Thầy hết mình vì nghề giáo. Từ thầy, tôi cũng tin rằng cuộc sống này vẫn còn tươi đẹp nếu chúng ta biết bao dung, yêu thương, biết sống hết mình vì nghề. Đó là những năng lượng tích cực mà thầy mang lại cho đời, cho mọi người" - chị Diễm bày tỏ..

Từng đọc “Tôi đi học”, anh Nguyễn Ngọc Thi - hiện công tác trong ngành giáo dục ở TP.HCM - nói rằng nghĩ tới những việc thầy Ký đã làm với nghị lực phi thường mà anh "run run xúc động”.

Với anh Thi, đó là thời điểm cách đây 3 năm khi anh bị đột quỵ.

“Khi bị bệnh, tôi đã suy nghĩ rất nhiều, nghĩ rằng nếu mình không làm ở trường thì mình sẽ làm ở đâu? Nếu mình không thể hồi phục như xưa thì mình sẽ như thế nào?... Nhiều suy nghĩ lắm.

Rồi tôi nhớ tới câu chuyện về nghị lực của thầy Nguyễn Ngọc Ký. 

Tôi quyết định là mình phải tập luyện thể thao, đi bộ. Tôi nghĩ mình cứ tập luyện đi, mọi việc cũng sẽ ổn thỏa thôi. Nếu mình không làm quản lý được thì mình làm nhân viên, nếu mình không thể đứng lớp được thì mình sẽ làm việc khác thích hợp hơn. Và từ từ, tôi lạc quan và ít suy nghĩ hơn, rồi đã dần hồi phục”- anh Thi chia sẻ và nói rằng “nếu trên đời này có gì khó khăn, hãy nghĩ đến thầy Nguyễn Ngọc Ký".

“Mỗi lần bưng chén cơm, nhớ ơn người trồng lúa..."

Từ Hà Nội vào TP.HCM đến viếng thầy Nguyễn Ngọc Ký ngay trong sáng nay, ông Trần Quang Minh (sinh năm 1939) vẫn nhớ hồi ấy, cả đơn vị của ông ở Bộ Tư lệnh Pháo binh đã ủng hộ tiền bạc, cơm gạo, mua sách để cho Nguyễn Ngọc Ký đi học cho tới lúc học ở Trường ĐH Tổng hợp.

Ông Minh kể lúc đầu ông tính làm cha đỡ đầu cho Nguyễn Ngọc Ký, nhưng vì ông chỉ hơn Ký 7 tuổi nên sau đó làm anh đỡ đầu.

“Ký giỏi toán lắm, nhưng vì hai tay như thế nên thầy giáo nói dạy Toán làm sao được nên khuyên học Văn hoặc Sử. Dù chuyển môn học nhưng Ký cũng rất giỏi" - ông Minh kể lại. "Sau này, tôi dạy Toán ở Trường ĐH Tổng hợp nên lại trở thành thầy của Ký”.

Theo ông Minh, khó khăn nhất của thầy giáo Ký là người vợ đầu mất sớm, bản thân lại bệnh tật phải chạy thận. Nhưng điều may mắn là các con của thầy Ký rất nỗ lực học tập và đều trở thành nhà giáo.

Chị Nguyễn Thị Ngọc Ánh - con gái của thầy Nguyễn Ngọc Ký - hiện là Hiệu trưởng Trường THCS Nguyễn Văn Trỗi (Gò Vấp). Chị Ánh chia sẻ cha mình là người mẫu mực, luôn đồng hành với con cái những vui buồn, khó khăn. Ông không la mắng khi dạy con mà luôn đưa ra những câu chuyện để con hiểu được những điều sâu sắc. 

Trở thành nhà giáo, cô Ánh nói mình lấy những bài học của ông để giáo dục học sinh biết ơn. Chị Ánh luôn nhớ bài thơ cha mình từng viết:

“Mỗi lần bưng chén cơm

Nhớ ơn người trồng lúa

Ngắm bông hoa rực rỡ

Nhớ lòng mẹ đất nâu

Mỗi khi ta qua cầu

Thương con đò lẫm lũi

Khi nâng trang sách mới

Thương cây viết nhà văn...”

Bài thơ này, mỗi đầu năm học, chị Ánh đều dạy cho học sinh của mình.

Nhà giáo Nguyễn Ngọc Ký qua đời

* An Nhi

Lịch thi đấu Ngoại hạng Anh vòng 4: MU lấy quà đón Ronaldo

Lịch thi đấu Ngoại hạng Anh 2021-2022 - VietNamNet xin gửi tới quý độc giả lịch thi đấu vòng 4 Ngoại hạng Anh mùa giải 2021/22.