"Bệnh thành tích" đang vắt kiệt sinh lực cả thầy lẫn trò

Căn bệnh chạy theo thành tích và kèm theo nó là bệnh hình thức đã vắt kiệt sinh lực các thầy cô giáo, khiến nhiều người đành "bó tay" vì khó lòng làm khác được.

Quá trình phẫu thuật, các bác sĩ hút ra khoảng 2.500ml máu trong ổ bụng, lách vỡ độ 5. Các bác sĩ tiến hành cắt lách cầm máu. Người bệnh được hồi sức tích cực, truyền máu 6 đơn vị hồng cầu, 6 đơn vị huyết tương. Trong và sau mổ, người bệnh theo dõi, điều trị chăm sóc và hồi sức tích cực.

Sau khi được phẫu thuật, bệnh nhân qua cơn nguy kịch, hiện tại các chỉ số sinh tồn ổn định, không còn tình trạng mất máu và tiếp tục theo dõi, chăm sóc và điều trị.

Đi bán cá cho bố, nam thanh niên gặp nạn

"Việc nuôi dưỡng văn hóa đọc ở cộng đồng nông thôn không phải là điều dễ dàng vì nó không phải là điều cần thiết đối với người dân. Đây là lý do tại sao thư viện phải có thiết kế hấp dẫn và bầu không khí thân thiện, giúp khuyến khích độc giả tiềm năng", bà Chu Bắc Lôi, người đứng đầu tổ chức từ thiện Dashan Xiaoai (hàm ý “núi lớn tình yêu nhỏ"), nói.

Đây là thư viện thứ 8 mà tổ chức từ thiện xây dựng nhằm khuyến khích văn hóa đọc của người dân nông thôn, đặc biệt là trẻ em. 

Tham gia giáo dục nông thôn hơn 10 năm, bà Chu phát hiện ra rằng nhiều trẻ em nông thôn sống với người thân vì cha mẹ di cư lên thành phố tìm việc làm. Các em không có nơi nào chất lượng để dành thời gian sau giờ học.

Bà nói rằng, nếu tính cả cuối tuần, kỳ nghỉ học và ngày lễ hội, học sinh ở Kiềm Tây Nam dành hơn 180 ngày ở nhà mà hầu hết không có sự giám sát của phụ huynh hoặc tiếp cận các tài nguyên giáo dục như hiệu sách.

"Đây là lý do tại sao chúng tôi quyết định xây dựng thư viện cho trẻ em, mang đến cho các em những hoạt động chất lượng cao và bền vững, đồng thời nuôi dưỡng niềm yêu thích đọc sách của các em", bà Chu Bắc Lôi nói.

Theo bà Chu, ngoài sách, thư viện còn là không gian công cộng và phục vụ nhiều nhu cầu, mục đích khác nhau. Nói cách khác, thư viện không chỉ là một kho sách.

Thư viện đầu tiên của tổ chức từ thiện được khai trương tại thị trấn Qiaoma của tỉnh Quý Châu vào tháng 3/2019. Thư viện được chia thành khu vực dành cho người lớn và không gian dành riêng cho trẻ em, đồng thời tổ chức nhiều hoạt động sau giờ học, bao gồm dạy kèm bài tập về nhà, không gian dành cho phụ huynh và chiếu phim.

Để khuyến khích đọc sách, trẻ em có thể tham gia chương trình giành phần thưởng và kiếm điểm bằng cách đọc sách. Khi đạt số điểm nhất định sẽ nhận được quà.

Tình nguyện viên Li Feng cho biết, bản thân rất vui khi thấy thư viện này trở nên phổ biến với trẻ em địa phương. “Không phải tất cả trẻ em đều đến đọc sách nhưng luôn có một số ít khám phá niềm đam mê với sách. Chỉ cần các em đến, chúng tôi sẽ tiếp tục mở cửa”, Li nói.

 Lu Xiaoman, một học sinh lớp 5 và là một độc giả thường xuyên, đã viết trong sổ lưu niệm của thư viện rằng: “Đó là ngôi nhà thứ hai của em, giúp em luôn vui vẻ hơn và tốt hơn”.

Được xây dựng với sự hỗ trợ của chính quyền địa phương và các nhà hảo tâm, 8 thư viện của tổ chức từ thiện chứa khoảng 120.000 cuốn sách và nhận được trung bình khoảng 18.000 lượt ghé thăm mỗi tháng.

“Chúng tôi đã mất 5 năm để xây dựng và cải thiện. Các thư viện đang thu hút số lượng độc giả ngày càng tăng, từ học sinh mẫu giáo và THCS cho đến người lớn”. Bà Chu nói thêm rằng thư viện có thể sẽ thay đổi cuộc sống của một số độc giả, ít nhất là tạo nên những kỷ niệm vui vẻ cho các em trong các kỳ nghỉ.

Theo thống kê của Bộ Nội vụ Trung Quốc, vào cuối năm 2021, có 4,77 triệu trẻ em dưới 16 tuổi bị bỏ rơi sống ở các vùng nông thôn ở Trung Quốc, giảm 47,4% so với con số 9,02 triệu được ghi nhận vào năm 2016. 

Hiện tượng này phổ biến hơn ở miền trung và miền tây Trung Quốc, nơi nền kinh tế kém phát triển, buộc nhiều người trưởng thành phải tìm việc làm ở các thành phố. Nhiều đứa trẻ phải xa vòng tay cha mẹ khi còn rất nhỏ.

Theo nhà nghiên cứu Jiang Yongping tại Viện Nghiên cứu Phụ nữ Trung Quốc, việc chăm sóc những đứa trẻ này cần có sự hỗ trợ và giúp đỡ của tất cả các bên, bao gồm cả chính phủ và các tổ chức phi chính phủ.

Việc có một hoạt động giải trí lành mạnh như đọc sách trong một kỳ nghỉ dài là vô cùng quan trọng đối với những học sinh làng quê nghèo.

Tử Huy

Chúng em từng học Đại học cùng nhau, dù cách nhau 2 khóa nên cũng không xa lạ mấy.

Bạn bè thân thiết đều nhận xét Thuận là người hiền lành, lịch sự, luôn tốt bụng với người khác. Khi đi chơi với em, anh ấy cũng luôn giúp đỡ mọi người, xởi lởi với người già, thân thiện với trẻ nhỏ.

Ở cơ quan, Thuận cũng là một đồng nghiệp thẳng thắn, tốt bụng được bạn bè yêu mến. Thuận làm kế toán giỏi, lương được gần 20 triệu một tháng, anh ấy cũng có xe ô tô.

Quê em ở xa, may mắn xin được việc là giám viên mầm non ở Hà Nội nên mới quen Thuận. Ai cũng bảo em may mắn khi kiếm được trai Hà Nội hiền lành, tốt bụng, kinh tế ổn định.  

Nhưng ngay đêm tân hôn, khi em vừa tẩy trang ướt lướt thướt từ nhà tắm ra, Thuận đã yêu cầu em ngồi ngay ngắn và đưa ra một quyển vở, ghi rõ những "yêu cầu làm vợ".

Ảnh: Trần Hùng

Thuận bắt em phải tuân thủ các điều: không can thiệp vào công việc của chồng, không mè nheo, thắc mắc khi chồng về muộn, không được hỗn với bố mẹ chồng, phải chu đáo nội trợ, không cãi chồng, không được mặc áo cổ trễ, váy ngắn, tuyệt đối không được đong đưa với đàn ông…

Em kinh ngạc không thốt lên được lời nào. Em không thể nhận ra người con trai hào hoa, lịch thiệp, nhẹ nhàng khi đến tán tỉnh em cách đây vài tháng. Sau khi "sốc văn hóa", em đã nhẹ nhàng nói với chồng rằng vợ chồng đã sống với nhau, phải tin tưởng, chia sẻ với nhau, tại sao lại đề ra yêu cầu nọ, nguyên tắc kia.

Chưa dứt câu, năm ngón tay của Thuận đã hằn lên má em. Rồi mặc em chết sững, Thuận bỏ ra ngoài rồi bảo: “Em cứ nghỉ, anh ra ngoài lấy đá vào cho mà chườm không ngày mai lại sưng tướng lên, người ta lại trách anh". 

Đêm hôm đó, Thuận vẫn đè em ra để thực hiện "quyền lợi người chồng". Còn em, với gương mặt sưng vù, đôi mắt húp híp vì khóc, phải cắn răng mặc kệ chồng em muốn làm gì thì làm. Sáng hôm sau, Thuận ra ngoài ôm về một bó hồng to tướng, nói ồn ào với hàng xóm: “Vừa cưới vợ đã phải nịnh rồi đấy”. Em phải đóng vai người vợ hiền được chồng yêu chiều, cười tươi rói nhận hoa từ đôi bàn tay tát mình tối hôm trước. 

Cứ như vậy, nếu em nghe lời, dễ bảo thì mọi chuyện êm xuôi. Còn cãi lại, không nghe lời thì dè chừng, những cú đấm cũng không hề xót thương tấm thân non trẻ. Thuận thường đánh em ở chỗ kín đáo, mặc quần áo là che kín. Sau mỗi trận đánh, Thuận lại hối lỗi bằng những bó hồng nhung đỏ thắm, bày tỏ tình yêu tha thiết dành cho vợ.

Em từng nghe anh ta điện thoại cho bạn thân sắp lấy vợ và bảo: “Vợ phải rắn ngay từ đầu, không thể vì vợ mà thay đổi các thói quen, thậm chí mất họ hàng, bạn bè vì vợ nếu như mình không “tỏ thái độ” cứng rắn ngay từ đầu. Vợ chỉ để sinh con và nội trợ thôi”.

Em định ly hôn thì lại phát hiện có bầu. Giờ con em cũng còn nhỏ nên em chẳng dám phản kháng gì. Hơn nữa, nếu em mà phản kháng, em sợ sẽ mất con. Nhà em ở xa, quê nghèo, bố đã mất, chỉ còn mẹ già nên em càng không dám phản kháng, chỉ sợ mẹ biết sẽ đau lòng.

Em thật sự bế tắc quá.

Mẩu thuốc lá trong phòng ngủ tiết lộ sự thật về bố nuôi của vợ

Sau chuyến công tác, tôi bất ngờ chạm mặt bố nuôi của vợ ở nhà mình. Mẩu thuốc lá trong phòng ngủ khiến tôi sinh nghi về mối quan hệ của họ.